“欢迎来到真实的荒漠。”

多年后，这句《黑客帝国》里的台词还能如此应景——它的出品方之一、知名影视娱乐公司威秀娱乐集团日前刚宣布了破产。这家成立于1997年的好莱坞巨头，在拉扯一年多后最终走向分崩离析。

或许你没听过威秀娱乐集团，但一定知道以下电影中的至少一部——

《黑客帝国》三部曲、《小丑》、《了不起的盖茨比》、《乐高大电影》、《大侦探福尔摩斯》‌、《查理和巧克力工厂》、《疯狂的麦克斯：狂暴之路》、《十一罗汉》系列、《野兽家园》、‌《萨利机长》‌等等，这些影片都有着威秀娱乐集团的身影。

眼下，威秀娱乐负债累累，一份流出的法庭文件透露，公司债务预计在5亿至10亿美元之间。巨额债务无力偿还、日复一日的诉讼拉锯战……这些看似是威秀娱乐自身的问题，却也映照着好莱坞窘迫的另一面貌。

一个电影巨头的浮沉人生

故事要从一个低调的传媒大亨讲起。

1954年底，一个36岁小伙在墨尔本某处空置的街区建起了一家汽车电影院，取名Village Roadshow。这位小伙叫洛克·柯比（Roc Kirby），此后这家电影院成为了他一生电影事业的起点。

20世纪60年代，正在影院业正急剧衰退之时，柯比做了一个有些冒险的决定——扩展业务，不仅升级了影院规模，还与其他平台合作成立均等股权合资公司，做起电影发行业务。到了70年代，Village Roadshow已经开始自己生产电影。

事业越做越大，20世纪80年代之后，公司通过在澳交所上市筹集到足够多的资金，开始进军美国电影制作、广播、主题公园以及亚洲和欧洲的连锁影院。随后，Village Roadshow将旗下的威秀电影部门与Concord音乐集团合并，组成一个位于洛杉矶的多元娱乐部门——Village Roadshow Entertainment Group（简称VREG）。

这就是日后享誉好莱坞的威秀娱乐集团，也是此次破产主体。起初，Village Roadshow曾持有威秀娱乐集团高达50%的股份，但此后不断大幅减持。就是从这时候开始，故事的主角变了。

借着好莱坞工业电影制作的东风，威秀娱乐前期发展十分迅速。破产文件中提到，在2017年所有权结构变更之前，公司几乎专注于电影制片厂电影的联合融资和联合制作，这项业务利润丰厚，使该公司能够持续取得商业成功。

《小丑》、《了不起的盖茨比》、《十一罗汉》系列、《萨利机长》、《乐高大电影》和《黑客帝国》三部曲等一系列电影在此期间层出不穷，威秀娱乐一度拿下了超过190亿美元的全球票房收入。