由王阳、王一博、李沁、高露等人主演的谍战剧《追风者》目前正在热播中。和一般的谍战剧相比，这部剧有属于它优秀的地方，当然也有一些值得观众们吐槽的地方，但最终总得来讲，通过这部《追风者》，还是让一些年轻观众了解到了当年的一些社会局面和历史。

对于没有生活在那个年代的我们，只是从历史书上了解到了一些关于当年的故事，虽然没有经历，但现在的我们也分得清哪一派是好人，哪一派是坏人。其实不管在哪个年代，能够把人民群众的利益放在首位，那就是好的组织，就如现在如果哪个公司能够把员工的身体健康放在第一位，那也绝对是被所有人拥护的企业。

得道者多助，失道者寡助，对于想国民党的那种几乎都是贪污腐败，当官者不仅不为民，还想方设法的压榨老百姓的血汗钱的组织，最终走向灭亡也是必然的结果。

什么央行，掌握整个国家的经济命脉的地方，从一开始就内部操盘让那些散户股民去跟着遭殃；为了赚钱，所谓的上头还直接干起了制造假币贩卖烟草残害百姓的事情；到最后眼看着就要毁灭了，却还要来搜刮一次老百姓。

距离《歌手2024》5月10日晚的直播进入倒数，5月6日，节目的音乐合伙人正式官宣，同步而来的则是按照各位合伙人给出的歌手信息，节目的首发阵容也成为媒体焦点。

和袁咏琳携手的“天后”被锁定为那英，而那英本人也已经抵达长沙开始备战。

李莎旻子给出的信息则让媒体已经猜出了杨丞琳，而刘烨给出的信息则让外界认定了此前被传已久的的海来阿木。

此前打出国际版的概念，虽然传闻中的火星哥并未如愿兑现，但李晋晔和杨杨都则暗示此次将会合作外籍歌手。

李晋晔的合作对象已经被媒体爆料就是小野猫组合的主唱妮可·舒可辛格。

虽然外界对于这个名字并不够熟悉，但是作为美国《X音素》的评委，她和那英跨海相遇，则已经为这一季的竞赛埋下了伏笔。

对于妮可·舒可辛格这个名字，她在亚洲歌坛的存在感并不算特别高。

但如果说起小野猫组合，这个欧美歌坛的辣妹组合就有名气多了，她就是歌迷昵称的“猫姐”。

她们的代表作《Bottoms》被很多歌手翻唱，最为知名的当属江映蓉在2009年“快女”中的表演，这首歌也成为她此后多年演出中多次上演的曲目。

然而，劲歌热舞却只是妮可·舒可辛格的一个面而已，她2011年宣布从小野猫组合单飞后，一年内就录制了《X音素》、《蒙面歌手》、《澳大利亚达人秀》三档综艺节目，坐镇了评委席。

她能坐稳评委的位置并不只是因为和卡戴珊有几分相似的美貌，还因为她的音乐能力。在唱跳之外，妮可·舒可辛格近些年专攻音乐剧，她的演唱功底也让许多人为之折服。

无论多么经典的歌，妮可·舒可辛格都能用她自己的方式改编。所以，她在综艺节目里现场将席琳迪翁的《我心永恒》唱出百老汇音乐剧风格，也能和安德烈波切利对唱《阿根廷别为我哭泣》，走出女团的路线后，她用唱功奠定了在歌坛的位置。

如今已经45岁的妮可·舒可辛格拥有的代表作并不算多，但她最为人津津乐道的是在综艺里担任评委的表现。

她在《X音素》里担任评委时因为走着温情路线，一直被网友做成各种表情图。

这档曾经和《美国之声》对打的综艺里，妮可·舒可辛格的出现成为一个出圈点，而她录完一季后主动选择转身，头都不回地扎进了音乐剧里，完全撇开了过往唱跳的路线。

不愿意被束缚是妮可·舒可辛格的路线，她的感情路上也一直如此，和赛车手汉密尔顿的恋情分分合合多年频繁被曝出男方有意求婚时，曾经多次挽留这段感情的她而是潇洒转身，和相差13岁的网球运动员格里戈尔·迪米特洛夫坠入爱河，又因为男方无意结婚而迅速抽身。

当这段感情逝去时，她则悄然和相差8岁的男模索姆·伊万斯进入了新的感情，恋爱长跑一谈就是4年多。对于这个家境富足的型男，妮可·舒可辛格在2023年6月接受了对方的求婚，人生也进入新的篇章。

外界还在等待她举办婚礼，不料她转身就抵达中国参加《歌手2024》，这也很符合她多年风风火火的性格。

她和那英不期而遇，算是音综评委级的歌手跨过大洋狭路相逢。

当外界认定那英凭借独特的蝶窦共鸣将叱咤《歌手2024》时，妮可·舒可辛格的出现无疑会成为强劲的对手，能唱跳也能在音乐剧里驰骋的她虽然目前名字对于大众显得有点生疏，但无疑将成为一匹强劲的黑马

大家都清楚，自从去年闹得沸沸扬扬的“好声音争议”和那个“刀郎事件”之后，那英姐姐就像突然消失了一样。不过最近，她终于打破沉默，参加了某个节目的录制，穿着一身时尚的豹纹长裙，看起来精神头儿可足着呢！

之前啊，咱们已经有大半年没瞅见那英在公众面前冒泡儿了，这回她加盟新综艺节目，算是给了那些乱七八糟的传闻一记响亮的回应。网上还有人说，那英可能会去《歌手》当2024年的首发嘉宾，你们听说了吗？

再瞧瞧她的微博，也不知道啥时候悄悄设置了只能看见半年内的更新，早些时候的动态现在都找不见了。

尽管如此，从这次露面的情况来看，那英姐姐虽略显疲倦，但整体状态还行，估计离她重登荧屏的日子不远了。粉丝们盼星星盼月亮，估摸着很快又能见到她在大屏幕上熠熠生辉的身影了。

时间眨眼就过去了九个月，那英终于重整旗鼓，决定回归啦！

这个五一档，电影市场的火爆，在意料之中，又在意料之外。

大盘一路沸腾，两天不到，总票房就突破了8.2亿元。

但细看几部影片，竟都有一种一时语塞的感觉。

最大赢家《维和防暴队》，维和警察题材，黄景瑜、王一博、钟楚曦、欧豪主演。

首日斩获1.36亿，连续三天单日票房第一。

可遥遥领先的成绩，也与豆瓣上的一星、两星短评，形成鲜明对比。

而五一前在各大平台想看数高居第一的《哈尔的移动城堡》，目前却境况惨淡。

排片一直在10%上下浮动，累积票房还不到8000万。

联想不久前宫崎骏另一部新片《你想活出怎样的人生》刚拿下近8亿票房，前后10倍的差距，让人捉摸不透。

古天乐等一众港星主演的《九龙城寨之围城》评分达到7.5，口碑同样不俗，但排片还是难以超过10%。

最让人惊讶的，是贾冰、谭卓、小沈阳主演的喜剧片《末路狂花钱》。

从片名、故事、画风到演员配置，都像极了一部网络大电影。

但上映后的票房，却打了所有人一个措手不及。

两天收获1.74亿，打破了五一档喜剧片首日票房纪录。

排片也从15%连续涨到了20.3%，大有逆跌向上，拿下五一档票房冠军的势头。

这就有点奇怪了。

上映前，很多观众都预言，《末路狂花钱》是来“搞笑”的，会成为档期里第一个炮灰。

难道是观众错戴了“有色眼镜”？

它的实际质量又到底如何？

带着层层疑问，皮哥也走进影院，观看了这部新片。

01、

谐音梗电影的狂欢，10天花完100万有多难？

喜剧在如今的电影市场，越来越讨巧。

这也让几乎所有的电影，都想往喜剧上靠一靠。

之前春节档的“三巨头”，就无一例外都打着“喜剧”的旗号。

喜剧人到处赶场客串，片中笑点老梗应接不暇，观众收获了欢乐，电影收获了票房，资方收获了利润，似乎实现了共赢。

而五一档热度最高，话题度最高，上座率最高，票房或许也是最高的这部《末路狂花钱》，也是一部喜剧片。

我们先看影片讲了一个怎样的故事。

如果让你10天时间花完100万，你会怎么花？

这看似是一个老套的设定，毕竟《西虹市首富》中，完成这个命题的沈腾，是顶着“亿”级的财富去花钱的。

可当这个任务落到了一个勤俭持家一辈子，厕纸都要扣一半的人身上，事情就变得有意思了。

贾有为，古希腊掌管抠搜的神。

牙膏得用擀面杖“榨干”，早饭从不点豆浆，宁可身体受点罪，也要配一杯临（过）期牛奶。

出行骑着老古董二八大杠，去超市一波扫货，打折优惠券都用上，最终怒花8毛5分钱。

惜财如命的贾有为，平生最大的愿望，就是省下100万，过上躺平生活。

就这样活了大半辈子，他突然迎来了晴天霹雳。

一次普通的检查，贾有为被确诊为脑瘤晚期。

生命剩下10天时间，人要死了，钱没花了。

贾有为父母早逝，母胎单身，为了省钱从不过社交生活，就连平时的照顾，也被邻居拒绝。

咋整？

花呗！

他想起自己小时候的拜把子兄弟，于是骨折价卖了自己的老破小，凑够了100万，准备带着三个兄弟，一起走上人生巅峰。

《末路狂花钱》的笑点，也因这种反差而起。

当一个十足抠搜的人，面对“余命”和“余额”哪个先归零的问题，他爆发出来的能量，是相当强悍的。

贾有为用一套丝滑小连招，轻松拿捏大哥气质。

每个撒币的动作，都透着以前抠搜的自己，所没有的盛世狂欢。

先是八千八一晚的总统套房，安排四兄弟直接入住。

游戏厅的游戏币，一人推一车潇洒狂欢。

KTV请所有服务员炫啤酒，就为了听那一声大哥。

海鲜商城左边帝王蟹右边澳龙，大手一挥通通放生。

这还不算，电影加入了不少“东北特色”，拥有“老铁喜剧”的独特风格。

搓澡文化，无处不在。

为了死后有一个好去处，贾有为给自己买了“一套”豪华墓地，只因销售是小时候的白月光。

为了感受死亡的过程，还要亲自体验整个流程。

生前大澡堂，死后殡仪馆。

搓澡洗脸剃胡子统统安排，白背心红裤衩，喜感透出屏幕。

为了完成小时候的愿望，带女神到豪华商城购物。

上身试过的全部打包，还能为她和追债的大打出手。

儿时的梦想实现得差不多了，晴天霹雳再次袭来。

脑瘤是误诊。

钱，却花完了。

面对家徒四壁的三兄弟，和已经渐行渐远的女神。

贾有为的人生，又陷入了另一个极端。

围绕着“花钱”和“省钱”，《末路狂花钱》凑足了两个小时的电影剧情。

有些地方，确实能让人会心一笑，尤其是喜欢东北地域梗的观众，更能从电影中收获乐趣。

但这些笑点和梗，值不值一个破纪录的喜剧片冠军？

这样的剧情和演绎，又值不值在五一档，掀起这么大的观影浪潮？

对不起，皮哥或许得打一个大大的问号。

02、

贾冰、小沈阳四兄弟，20年为何不走动？价值观崩塌了？

不得不承认，《末路狂花钱》确实有些桥段，有让人发笑的能力。

除了网络老梗，对小沈阳15年前小品的情怀call back，贾冰举着纸壳子在高架下面倒卖“军火”的那个场景，出奇地有黑色幽默的感觉。

但这些，也仅仅是灵光一现罢了。

作为一部院线喜剧片，《末路狂花钱》远没有达到一部破纪录喜剧的水准，甚至质量本身，也在及格线以下。

电影的主创，本就是微短剧出身。

导演乌日娜，至今为止执导的作品，仅有两部微短剧《生活对我下手了》。

这种跨步式发展，也导致了，《末路狂花钱》在制作上，总是差点意思。

无论在剪辑、节奏还是内核上，都有点含糊不清。

我们暂且忽视电影中那些不符合现实生活的逻辑和行动，只在人物和内核本身上，举几个简单的例子。

电影的笑料，大部分集中在贾有为确诊绝症后，和自己童年时期“拜把子”的三位兄弟之间的互动里。

但疑惑的是，他们四个人，本身就没有任何感情基础，更没有生活互动的支撑，完全就是为了硬花钱，而凑起来的草台班子。

一个现实中的抠搜老单身汉，会在绝症后突然“良心发现”，找到二十年未联系的几个中学同学，花光积蓄为他们实现愿望吗？

几乎不可能。

因为没有情感的支撑，贾有为误诊之后的一系列行为，便成了一种廉价的自我感动。

在他的世界里，已经没有了可以关心的人和事，为了省钱他割舍了自己的全部社交。

而在临死之际，为了证明自己的价值，却又要通过霍霍钱财这种“舔狗”的方式，去刻意迎合这三位熟悉的“陌生人”。

这让贾有为这个人物本身，变得自相矛盾，没有说服力。

如果说他们四个本身关系就亲如兄弟，情同骨肉，亲密到贾有为这个大哥，愿意花掉救命钱供他们消遣娱乐，那为什么二十多年没有联系和走动？

反过来，如果说他们的关系本就没有那么好，那贾有为实现自己价值的方式，为什么不能是捐款，赞助福利院或者留一个自己名字命名的慈善基金？

导演自始至终都没有说明和解决这个问题，导致贾有为一开始的动机，就是悬浮的。

这种悬浮贯穿始终，让电影的很多桥段，成了小品式的搞笑段子，没有内在的逻辑支撑。

尤其是贾有为知道自己被误诊后，天桥下四兄弟的后半段的矛盾，更像是无源之水。

上一秒他们还要好如亲兄弟，三个人对花掉大哥的钱毫无羞愧感。

下一秒就大打出手，因为几句再普通不过的骂娘，就彻底决裂。

可以理解，这是一部电影的必备桥段，没有“决裂”戏码，贾有为误诊后的四十几分钟剧情，就无从谈起。

但这种简单粗暴的处理，让电影明面上的“高潮”，成了一种水时长的方式。

在我看来，还不如在误诊之后彻底结束，还能让这部影片，保留一点可以称之为喜剧的特点。

加上这个不伦不类的高潮，以及后面刻意的煽情和愿望实现的剪辑，反而给这份快餐，徒增了不适的口感，变成了食之无味的鸡肋。

最后，也是最大的问题。

影片给人一种极致的不舒服感。

这种感觉的来源，是从电影开始，导演对贾有为省钱抠搜的主观导向，就是负面的。

在导演的镜头中，贾有为过分省钱的种种行为，从始至终都是被嘲讽，被调侃的。

这些嘲讽并不是一种正确的导向和价值观。

因为贾有为的省，全都来自于自己，无论在道德层面还是法律层面，他没有影响或伤害任何人。

省钱抠门没有错，大方慷慨也没有错，勤俭持家更没有错。

反而是那些利用他省钱心理，让他出血甚至出丑的朋友和同事，更为人不耻。

这一层主观滤镜导致的，是电影必须朝着一个方向发展才能自圆其说：

那就是，贾有为在得知自己绝症后，必须变得慷慨大方，为兄弟花钱，为女神买单，才会成为一种大家坦然接受的政治正确。

一个省钱男主的人生目标，不应该是为别人服务，这太过残忍。

整个故事的观感，比较像是主创想出了一个“省钱、发现绝症、拼命花钱”的段子。

一伙人一合计，觉得要不整个电影试试，于是又加入了很多周边角色，填充故事线。

所以很多桥段设计，都有种强行往上堆的感觉。

无论作为主创还是观众，我们都不该戴着有色眼镜，去批判某一类人的人生观和价值观。

这一切，让《末路狂花钱》失去了一部喜剧电影的本真。

03、

资本赢麻了，可一件更糟糕的事正在发生

其实，细看这两年的“喜剧片”，让人心凉。

包括这部《末路狂花钱》，其实稍稍对比，我们就能发现，国产喜剧，已经陷入了完完全全到套路化，公式化和快餐化。

先横向对比。

看到“末路狂花钱”这个谐音梗满满的片名，心头难免涌出一种不适。

如果说《夏洛特烦恼》，还算是有点创意。

那后来的《李茂扮太子》《绝望主夫》《这个杀手不太冷静》，几乎把谐音梗电影名，钉在了耻辱柱上。

而“专业人士”对这种量产的公式化喜剧，是很有商业运营经验的。

翻拍结合谐音梗片名，主角离奇遭遇加小品式冲突，黄金配角露脸结合诈骗式营销，一部票房过亿的喜剧产品，就这样被产出了。

这几年，随着短视频段子和微短剧的兴起，一些网红光速入场。

《末日狂花钱》的导演乌日娜，就是微短剧的导演；

而片中的李宗恒、张百乔、老四……都是千万级的大网红。

这群人渴望进入到另一个圈层，价格确实也不高，还能带来实实在在的粉丝和真金白银的票房。

但能否支撑得起电影人物塑造，恐怕确实得打一个问号。

再纵向对比，国产喜剧，正在快餐的路上一去不返。

这些年，每一部爆款喜剧，都有固定的公式。

贾玲，主打一个小品式搞笑、情绪化镜头和反转式结尾。

陈思诚，熟悉各式各样的融梗，各类元素的混搭和现成作品的翻拍。

《满江红》又炸出一个张艺谋，明星的堆砌，喜剧元素的填充和爆燃式的结尾。

而五一档的《没有一顿火锅解决不了的事儿》，则是“张艺谋公式”的最大继承者。

好歹《满江红》还是在一个大院里拍的，

《火锅》直接将故事框在一个老旧的戏院里，全凭几个人对话就攒出了一部电影。

电影市场上的这种风气，像什么？

大家可能已经有所感受，妥妥像外卖里的预制菜。

电商平台统计，我国外卖里预制菜的占比，已经超过了70%。

而中国电影市场里的这种快餐式“预制电影”，占比可能更加惊人。

固定的食材，固定的比例，甚至固定的烹饪方法，只需要一套简单的流程，就能投喂给食客和观众。

长此以往，这种现象导致的后果，是很可怕的。

首先，当公式流行，套路遍地，各大档期就会出现大批量同质化的“好电影”。

这些电影，虽然演员不同，但剧情类似，不靠创作吸引人，主打一个情绪价值，让你又哭又笑，完了还要夸是好片。

可看完了，似乎什么都没有留下。

当大众乐于观看这种电影，劣币必然驱逐良币。

赚钱的方式简单了，大家会蜂拥而至，最终挤压的，是真诚创作者的生存空间。

其次，当电影只有一种，观众会被规训，电影审美将会倒退。

冯小刚说，垃圾观众制造垃圾电影。

这话听着刺耳，也有一定的道理。

当垃圾电影越来越多，观众对电影的审美，会被固化和规训。

他们会觉得，只有这种快餐式的电影，是好电影，甚至再也没有耐心，去欣赏一部具有电影艺术美学的好电影。

长此以往，电影和观众相互影响，全社会的电影创作生态，会被彻底毁坏甚至颠覆。

最后，是中国电影的美学和浪漫，富有诗意化的表达，或许会逐渐消失。

整个社会都可以短平快，唯有电影不行。

电影是光影的艺术，也是表达的艺术。

曾几何时，我们的电影美学，征服了全世界。

从《大红灯笼高高挂》到《卧虎藏龙》，从《霸王别姬》到《三峡好人》……

虽然电影美学是个宽泛的概念，但在世界电影创作体系中，中国电影曾独树一帜，是区别于所有文化产品的存在。

但现如今，中国电影的美学表达，正在消失。

当商业片大行其道，当“美”无法赚钱，当“诗意”成了财神爷的拦路虎，

任何美学，都是可以牺牲的，任何表达，都是可以给商业化让路的。

创作密码一旦产生，跟风者会如约而至。

电影的美学艺术则被束之高阁，快餐吃完后，商人赚得盆满钵满，中国电影，则只会留下一地鸡毛。

没有深度的电影，就没有深度的思考。

没有唯美浪漫的表达，就没有电影艺术的文化瑰宝。

所有艺术的产生，都是“慢”的。

而当下，在营销刷分，粉丝拥趸，流量为王，快餐投喂的大背景下，中国电影其实正在沦为一条精心设计的流水线。

罗曼蒂克，真的在渐渐消亡，中国电影已进入了“快餐时代”。

据大平台数据预测，贾冰这部《末路狂花钱》票房最终会破6亿。

竭泽而渔，杀鸡取卵之后，中国电影美学，将跟国足一样，只留下那几抹高光，可供回忆。

这是每个观众都不愿看到的事。

但无可奈何的是，这件事，确实正在发生着。

文/皮皮电影编辑部：蜉蝣

春天刚刚走到尾声，临近初夏时刻。温度渐升，绿意葱郁。

在这个“人间四月天”，喜欢追剧的朋友们，肯定很难不注意到李现。他的两部新剧《群星闪耀时》和《春色寄情人》接连热播，他当然也成了这个春天不可错过的荧屏风景。

想不到，短短一个月内，李现带来了两个完全不同类型的故事，并且演出了两个全然不同的角色，极具差异感。当然，对于一个成熟的演员而言，接受这样的类型、角色挑战是出于一种职业素养，同时也展现了他对于自己的高要求。

演员应该了解自身，从自身的能力和特质出发，选择他们诠释的角色和故事。从《群星闪耀时》到《春色寄情人》，不难看出李现选择剧本的策略。

《群星闪耀时》所讲的是一段革命往事，在大时代的波澜壮阔之下，每个人都是随波逐流或逆流而上的小人物。这是一出革命题材大戏，选择这样的剧本，对于青年演员而言，是有一种使命感在身上的。因为青年演员可以吸引到年轻一代的观众，引领他们走进一段历史之中，感悟革命先辈的热血青春。

相对来看，《春色寄情人》是一个现代都市爱情故事，年轻演员出演这样的作品，好像有些顺理成章。但这也并非一部常见的现代偶像剧，在爱情故事之下，隐藏了诸多当下年轻人生活方向的思考。爱情、婚姻对于现代人到底意味着什么？作为独立女性应该选择什么样的婚姻，面对家长对于婚姻的寄托，是否应该勉强成家？于自身而言，在什么样的舞台，才能实现自己的理想与价值？是奔赴大城市，还是建设自己的小家乡？

这么多问题纠葛在一起，虽然不及《群星闪耀时》大时代面对的生死存亡，但现代人的鸡毛蒜皮，离观众的生活更为接近。《春色寄情人》好像拍的就是每个人，每天一睁开眼就要面对的问题。

《春色寄情人》中，李现饰演的角色陈麦冬还有一个特殊的职业——遗体整容师。

虽然不少人看过相关题材影片《入殓师》，但是在国内剧集中呈现这个角色，尤其是由一个年轻的男演员出演，还是极为少见的。

陈麦冬一出场，就是在一场职业技能大赛上。不禁令人好奇，他那么年轻，就已经是行业翘楚，可以坐镇评委席，还能给选手展示更为专业的技术手法。在高铁上与女主角庄洁相遇，也呈现出与他职业相符的一种冷漠态度。

冷漠，肯定是很多观众对陈麦冬的第一印象。好像他对任何事都漠不关心，就算是相依为命的奶奶，关切却也保持着一种距离感。把房门一关，他继续沉浸在自己的世界之中。

但随着故事发展，展现出他的更多面之后，其实可以了解到，这种“不通人情”是有原因的。

为了雕琢这个角色，李现下了不少的功夫，尽可能沉浸在角色的世界内。他对角色有着深刻的剖析，在经历年少的意外后，陈麦冬想要成为那个“做些什么”的人，也一直朝着这个目标前进，逐渐成长。在学习接受失去的同时，更重要的是展示出这个角色如何懂得珍惜和爱。

因而在表演上，李现先塑造出“冷漠”的最初印象之后，也努力展现这座冰山融化的过程细节。

前段时间，因客串古偶剧《花间令》意外出圈的郑合惠子，带火了一个词——“野草系女主”。

形容一种生命力坚韧的女性形象。

像野草一般，踩不死，打不倒，烧不尽。

根还越扎越深。

仔细想来，张静初在她的人生剧本，所演绎的，恰好就是这样野草型人设。

从“导演收割机”到“导演系在读研究生”，被黄谣缠身十几年，她仍旧埋头扎自己的根，走自己的路。

而当我们翻开这类野草系女子的人生剧本时，我们看见的，并不只是某几个个体的共性，还有同一个性别共享的命运与特质。

内娱第一「留子」张静初

最近打开社交网站，各处都是张静初的直播切片。

只见她素着一张脸，不说话、不看镜头、不互动。

图源：

从清晨到夜晚，只做一件事：

沉浸式写作业——

一写就是十二个小时的那种。

内娱女明星，摇身一变成苦味留子（网友对留学生的戏称），转变惊人。

图源：

然而，和其余求学镀金、读书作秀的明星不同。

张静初的学习状态还真不像演的。

从奋笔疾书到抓耳挠腮，再到眼神呆滞、发丝凌乱、一脸学味、灵魂出窍。

早八晚十的精神状态一览无遗，姐确实没拿网友当外人。

图源：

尤其前一阵，为了赶作业死线，直播间里简直上演了时间循环，只要点进去便能看到张静初坐对电脑，不动如山。

安静的直播间里，网友在弹幕中不断呐喊：

“姐怎么还在写作业啊？？？求求了，别卷了！”

图源：新浪微博

是的，内娱女明星已经卷起了学历与梦想。

张静初被网友戏称为“古希腊掌管学习的神”，成了中国人自己的韩女（学习博主）。

而这荒诞的一切，都要从去年她考研上岸说起。

2023年，张静初被AFI——美国排名第一的电影学院录取，学校是出了名的严厉，被称作最难考的电影学院，每一步都需要超凡的努力。

图源：

那时仅剩四个月的时间，周遭皆是对其年龄的唱衰，但张静初放手一搏，一天学15个小时，学到大把大把地掉头发，最终如愿成为了导演系的研一新生。

开启了她内娱唯一“素人博主”的时代。

从面试的紧张，到入学后赶作业的仓皇，张静初全方位公开心路历程，分享真实的生活状态。

图源：新浪微博

别人带货美妆产品，她分享读书感悟。

别人安利医美成果，她分享体重104，体脂率17的健身成果。

别人卷的是代言、广告，她忙到昏天暗地，每天都统筹短片、写作业、冥想、运动、下厨做饭。

连带货卖书，也要同步劝学：“知识改变命运，时间换取头脑。”

 

近年，演员秦昊凭借“严良”“张东升”“龚彪”等一个又一个令人过目难忘的角色，从“最被低估的男演员之一”一跃而成为“叔圈顶流”，演技得到了业内和观众的全方位认可。“秦昊的演技上限在哪里”也成为不少国产剧迷津津乐道的话题。随着高能谍战剧《哈尔滨一九四四》近日登陆江苏卫视幸福剧场，秦昊化身“双胞胎兄弟”宋卓文、宋卓武，交替与敌人斡旋，再次给观众带来惊喜。

首次一人分饰两角，秦昊感叹说：“180天的拍摄周期里，每一场戏都是挑战，每一场戏都在解决问题，真的是诚惶诚恐地拍完，然后等待观众的检验。”

1

故事内核不止于谍战

非常考验观众的耐心

双胞胎兄弟深入虎穴、多方势力波谲云诡、反转与再反转……从剧情设置来看，《哈尔滨一九四四》是一部名副其实的高能谍战剧。在秦昊看来，这部剧的内核绝不仅是谍战，更多是大时代背景下的小人物群像。

与过往谍战剧的设定不同，《哈尔滨一九四四》中，宋卓文、宋卓武都是正面角色，主创团队没有为了矛盾冲突而刻意将他们塑造成一正一邪。但在交代他们人物性格形成的深层次原因时，该剧选择了截然不同的两种方法。“宋卓武上来性格就很鲜明。但宋卓文不一样，你要看到第40集才会知道这个角色完整的形象。这是其他戏里没有的，也非常考验观众的耐心。”秦昊分析道。

2

只因张黎一句话

14天减重20斤

采访中，秦昊坦言，最初拿到剧本的时候，自己其实是有些顾虑的。而最终让他下定决心接下这部剧，很大程度上是因为导演张黎。“我有一份‘一生要合作的导演’名单，黎叔（张黎）是在名单上的。”

“怎么弄？”“慢慢来，慢慢磨”，秦昊回忆，这是他进组后和张黎的第一次对话。秦昊说：“（首次饰演双胞胎）我并不完全知道该怎么演，但我知道不应该怎么演。大家现在看到的宋卓文和宋卓武，就是当时我对角色的理解和认知。”

秦昊反复强调说：“我从不觉得自己是一个有演技的演员，从出道一路走到今天，我靠的就是一个‘真’字。对我来说，演员的最高境界应该是真诚。”

真诚对待角色，真诚对待观众，就必须跟自己较真。他因为张黎导演一句话“1944年的中国没有胖子”，用14天减重了20斤。“黎叔那句话确实刺激到我了，我觉得我没有任何理由，宋卓文、宋卓武就必须瘦。”秦昊表示。

3

首次一人分饰两角

“把该想的招都想了”

《哈尔滨一九四四》是秦昊第一次尝试一人分饰两角，在这个过程中，他解锁了全新的职业体验，但也感受到了前所未有的压力。

“尤其是宋卓文和宋卓武兄弟同框的戏份，我要先对着空气演一遍，然后想象着自己的反应，再去对面演另一个人。这种表演方式，是我之前从来没有面对过的。”秦昊坦言。

不过，虽然两兄弟长得一模一样，但观众还是很容易发现他们之间细微的差异，比如宋卓武不仅缺了一颗牙，还满嘴东北话；比如宋卓文吃饭更“文雅”，宋卓武则总是狼吞虎咽……而这些，都是秦昊和张黎在片场的即兴而为，“我们是真的把该想的招都想了，无论好与不好，我都没有遗憾了”。看《哈尔滨一九四四》，也是看演员秦昊如何真诚对待角色、与自己较真。