可能连拓子哥自己都没有想到——《边水往事》里，他竟然成为了白月光般的存在。
拓子哥全心全意都为了别人，唯独没有他自己。即便最后，还是回到三边坡。毕竟，他不能让猜叔这边的人替他“背锅”。
真的希望，那只是猜叔想到的权宜之策。实际上，拓子哥并没有死。“假死”事件又不是第一次，凭什么不可以发生在拓子哥身上？他将最多的温情留给了沈星，但我始终觉得：沈星，他不配得到那么好的照顾。或者说，他自己惹的祸是不是也应该自己承担？
回忆里，那都是拓子哥在替他扛下了所有。然而，沈星找的人并没有出现。沈星也看清楚了，这就是所谓的“真相”。然而，代价就是拓子哥去死？
沈星可以无牵无挂地回去，他的自由又是多少人在成全？包括，猜叔。
菲律宾之所以敢于在南海问题上挑衅中国，主要祸根就是来自美国在背后的支持。
近期，菲律宾公务船多次企图为非法滞留在仙宾礁人员提供补给，但无一例外都遭到中方的挫败，导致菲方近日不得不动用直升机进行空投。看到这样的情景后，美国坐不住了。据观察者网报道，美国印太司令部司令帕帕罗日前在访问菲律宾时叫嚣称，美军“已做好准备”协助菲方在南海执行运送补给任务，并为此准备好“一系列选择”。此外帕帕罗还乘坐美军的P-8A侦察巡逻机在南海进行所谓的“巡视”。
美国媒体在随后的报道中指出，帕帕罗拒绝透露美国的军事选项，理由就是“为防止潜在对手能够针对这些选项制定反制措施”。这不废话吗？美国如果有胆量为菲方补给船只保驾护航，直接把军舰开到仙宾礁或者仁爱礁海域，与前来拦截的中国海警执法船对着干不就行了，还需要制定什么计划？
显然，帕帕罗的这番表态，如果与之会面的菲防长特奥多罗能够用脑子思考问题的话，就应该跑到厕所去大哭一通。原因很简单，帕帕罗的有关表态，实际上已经在向外界说明，美军不愿意与中国海警进行面对面的海上对抗，所以他们需要制定“详细计划”，躲在一个原子弹轰不到的地方，说是为菲方船只“保驾护航”，实际上就是在为他们“加油鼓劲”。
换言之，美国就是不愿意为了菲律宾而与中国发生海上冲突。有关这一点，从美国白宫国家安全顾问沙利文日前访华所做出的表态，就可以说明一切了。所以，就在帕帕罗跑到菲律宾大放厥词之后，中方那边也做出反应。据央视新闻报道，中国海警新闻发言人30日表示称，中方正告菲方立即停止冒险行径，立即自动撤走非法滞留仙宾礁的巡逻艇，否则由此而造成的一切严重后果完全由菲方负责。
乌克兰突然进攻库尔斯克并没有阻挡乌军的败迹，现在乌克兰不仅在库尔斯克损兵折将，就是在乌克兰本土的各条战线也是一塌糊涂。在这种情况下，不甘心俄罗斯取得胜利的美西方国家又开始作妖——媒体最新报道披露，美国即将把射程1000公里的JASSM-ER隐形导弹援助给乌克兰！
9月4日，希腊pentapostagma网站报道披露，国际媒体最近一直热议乌克兰空军可能取得美国援助的 AGM-158 JASSM 空射巡航导弹——这种强大的导弹能够用于乌克兰F-16战斗机上。
AGM-158 JASSM 是美国研制的一种十分先进的导弹，其射程一般可达 400 公里，而增程版 JASSM-ER 导弹的射程高达 1,000 公里。可以说，JASSM导弹将成为乌军空中武库中最强大的武器。因为这些是空射的防区外巡航导弹，具有隐身性，而且由于尺寸较大，能携带450公斤重穿甲弹头，所以破坏力特别大，非常适合用于打击对方战略目标。
虽然导弹还没有到位，但是乌克兰人已经开始在互联网上弹冠相庆，狂妄地表示，有了这些美国援助的导弹“我们将能够打击莫斯科！”
美国即将向乌克兰援助联合空对地防区外导弹（JASSM）一事，立即激怒了战斗民族。9月4日，俄罗斯卫星通讯社报道，俄罗斯外交部部长谢尔盖•拉夫罗夫强硬告诫美国，“不要拿我们的红线开玩笑。你们非常清楚红线的位置。”
俄罗斯这个官方态度立即引发舆论的高度关注，各大媒体纷纷跟进报道。
苹果秋季发布会即将到来，iPhone 16 系列也将揭开它「神秘」的面纱。
给神秘打上引号，是因为这台还未发布的设备，已经被曝光得七七八八：蓝绿粉新颜色、拍摄新按键、竖向排列新镜头、新的钛合金颜色。
可能大家最期待的，就只剩下价格，以及终于更新的 AirPods 和 Apple Watch。不过，一条 MacRumors 的最新爆料，还是引起了不小的讨论：
iPhone 16 Pro 及以上型号，将配备 5 倍变焦。
去年 iPhone 15 Pro Max 发布后，专属的 5 倍变焦，成了各大媒体影像评测的聚焦点。一年过去了，虽然对 5 倍的评价褒贬不一，但正面反馈还是居多，毕竟焦距长一段，玩法多一点。
那这颗 5 倍长焦真的给 iPhone 的影像带来了质的飞跃？为什么它能成为 16 Pro 的专属镜头？焦段的扩充又不止苹果一家，为啥就它的讨论度最高？
这一切还得从一项技术说起：四重反射棱镜。
长焦那些事儿
先说结论：15 Pro Max 升级长焦后，拍照效果有了显著地提升。
过去一年，我身边买了 iPhone 15 Pro Max 的朋友和同事，很多都开始在朋友圈炫耀，自己的 iPhone 终于能拍月亮了。比起 14 在晚上拍出的大灯泡，15 Pro Max 拍的月亮细节更丰富，也和真的更贴合。
很多喜欢航空展和打鸟的网友，用新 iPhone 记录了一些转瞬即逝的精彩时刻，即使没有专业的设备，也能拿起手边的苹果救救急。
去年我们在首发评测时，发现这颗 5 倍长焦镜头，暗光下也能正常开启拍照，也支持夜间模式。凭借强大的算法，在噪点满满的预览框按下快门，你能得到一张色彩真实、清晰干净的照片。
虽说苹果的长焦更新进度相较于同行，好像又慢了半拍，但也算拉齐进度，给出了一份不错的答卷。在苹果终于想起在长焦距上下功夫的时候，手机镜头的发展，其实已经经历了好几个阶段，而且几乎每年都会有不同的更新趋势：
2021 年，超广角越来越强，超长焦风光不再；
2022 年，底大一级压死人，计算摄影新赛道；
2023 年，高像素潜望式申请出战，玻塑混合镜头恐成未来；
今年，软硬件携手发展，一手堆料，一手 AI，风格化摄影开始出圈。
长焦镜头也在这几年里，经历了「重视-失宠」后，迎来了自己的第二春，VIVO 甚至直接把潜望式镜头作为了 X100 Ultra 的核心卖点。
那为何手机需要更长的焦距？值得我们展开讲讲，而且也能帮助我们理解 iPhone 四重反射棱镜这项「黑科技」。
聊长焦镜头，就得先了解焦距对成像的影响。「焦距」在传统相机中，指透镜中心到光聚集之焦点的距离；而在手机上，则是镜片光学中心到 CMOS（或 CCD）等成像平面的距离。
前几日，“iPhone 16 系列不支持微信”的传言在中文社交媒体上广泛流传，一度上榜微博热搜首位。
iPhone 16 系列不支持微信几无可能，微信也不可能从 App Store 内下架。最新的 iOS 18 测试版中，微信也处于正常下载状态。一位国内游戏厂商人士称，“都是谈判策略，不可能下架的。”
苹果与腾讯的矛盾焦点在于微信内置的小程序功能。微信于 2017 年上线小程序，用户可以不用下载就可获得近似于完整软件的功能服务，在苹果封闭的软件生态内撕开了一道裂缝。后续推出小游戏甚至可以绕开苹果支付接口，直接在微信内提供付费充值功能，避开至高 30%的“苹果税”。
“行业内一开始就是这样实行的。”一位游戏行业人士称。他们将这种支付手段称之为“切支付”，用户付费时，会被跳转至一个聊天窗口，调用微信支付付款，国内的其他软件如字节跳动旗下的抖音也是类似操作。
目前，除了部分媒体从苹果或腾讯客服处获得的一些答复外，苹果及腾讯均未公开回应此事。8 月中旬，腾讯首席策略官詹姆斯·米歇尔在二季度电话会上首次公开谈论与苹果争议，称腾讯正与苹果协商 iOS 小游戏的收入分成。腾讯很早就开始对安卓端内微信小程序进行抽佣，比例也高于苹果的抽佣比例，但 iOS 端一直未实行抽佣。
悬在 iOS小游戏上的两道税收
小游戏是过去几年游戏市场增长最为迅速的品类。根据中国音数协游戏工委去年底发布的《2023 年中国游戏产业报告》，2023 年国内游戏市场实际销售收入增长仅为 13.95%，占据大头的移动游戏市场同比增长也不过 17.51%，但小游戏市场增长率一骑绝尘，去年同比增长达 300%。
上半年，小游戏市场收入继续保持高速增长，在移动游戏市场整体收入增长几乎停滞的情况下，小游戏市场实现了 60.5%的同比增长。此外，内购已经超过广告成为小游戏的第一大收入来源，且还在迅速增长之中。
这或许是为什么苹果在对小游戏的支付漏洞“视而不见”几年之后，突然在今年开始向腾讯及字节跳动施压的原因。微信最早在 2017 年底就上线了小游戏，但过去几年苹果一直没有更多动作。
据此前彭博社报道称，苹果自今年 5 月开始接连向腾讯、字节跳动发出警告，要求它们堵上微信及抖音内的支付漏洞，否则将可能拒绝微信及抖音的更新。当时苹果发言人援引公司的指南文件称，所有数字商品的销售都必须通过苹果公司的系统，否则公司的审查团队可能会拒绝违反该规定的应用的提交。
上述游戏行业人士称，2023 年国内小游戏整体规模在 300 亿以上，其中微信小游戏就占了 250 亿，“苹果此举无疑是期望分小游戏市场的蛋糕。”海外，Facebook、Tiktok 以及 Discord 等平台也一直在测试小程序游戏，但进展缓慢，主要原因之一就是难绕开苹果税。
和大多数 iOS 系统内的应用相比，小游戏市场对苹果税更加抵触的另一层原因在于小游戏还需向应用开发者缴纳佣金。微信在小游戏推出之初就对安卓端内的小游戏内购和广告进行抽成，最早抽成比例高达 40%和 50%，此后有所下调，但仍然维持在 30% 以上。其中，普通小游戏抽佣比例为 40%、创意类小游戏抽佣比例为 30%——一点也没有低于苹果税。
上述游戏行业人士介绍，由于更依赖买量投流，流水中的主要利润都被平台和广告商赚走，小游戏市场留给开发商的利润往往不超过 15%。“如果苹果还要在此基础上再抽佣，相当于开发者面临两道税收，这就太夸张了。”
上述游戏厂商人士表示。不过，由于一直未与苹果就 iOS 端内的小游戏抽成达成协议，腾讯并未对 iOS 端内的小游戏进行抽成，维持了腾讯和苹果此前对微信公众号打赏的协议——二者均不会对用户打赏进行抽成。
《下一站歌手》趁着《歌手2024》余温未过突然来袭。
以歌王那英和黑马歌手凡希亚为标杆，迎接新生代歌手的挑战。
艾热的表演在当晚上了热搜，炸翻全场。
在这样一个以流行音乐为主的舞台上，他是第一个在这个舞台上胜出的说唱歌手。
说唱这个比较小众的音乐形式，这两年也在这样优质歌手的推广下被更多人接受。
2024年春晚分会场选到了喀什，这座有着几千年文化的异域都市充满着神秘的气息。
很多人都对这里向往，艾热出生在这里。
小时候看着春晚长大，没想到有一天春晚会在自己家门口举办。
更没想到自己会有机会在自己的家乡登上春晚的舞台。
他希望全世界的人都能认识到喀什，认识自己的家乡。
还为大家演唱了那首他为家乡写的歌曲《千里万里》。
“故乡啊，千里万里，亲人啊，待我欢聚”。
曲子用新疆民族乐器伴奏，把说唱、流行和民族结合起来。
春晚之后，这首歌在各大平台上播放量过亿，官方号也在使用。
5月艾热被聘用为喀什旅游形象代言人，在签约仪式上艾热说：我始终都没有忘记自己是来自哪里。
小时候，艾热的音乐天地在草原在家中。
少数民族地区能歌善舞，艾热耳濡目染从小艺术天分极高。
《花儿与少年》第六季在芒果TV首播。这一季当中，姐姐和少年们一同前往智利等国家。基于首期内容来讲，节目保持着以往的质量水平，并且坚持了真人秀的看点优先原则。
看点优先原则，是最值得认真聊一下的。咱们很多综艺节目，尤其是真人秀综艺节目，容易出现明星大于看点的问题。很多真人秀的编导们，以为只要明星出现了，流量有了，真人秀就好看了。因此，很多明星真人秀，就剩下流量明星们坐下来尬聊私生活了，反倒是没啥看点了。
有些真人秀综艺，则可能携带一些主旋律、正能量的创作要求，所以，在节目当中，动不动就让明星嘉宾们喊口号，或者表演口号式的内容。这种做法，也并不好看，是对真人秀看待的侵害。《花儿与少年6》虽然也承载着宣传中国和智利之间友好交流的主旋律正能量任务，但它没有动不动就口号大于看点。
相反，在《花儿与少年6》当中，有一个明显的叙事节奏，那便是，三紧一松，高潮不断。这是一个非常值得注意的综艺真人秀叙事公式。甚至于可以说，不仅仅真人秀当中应该用这个叙事公式，大量的影视剧作品，也都应该遵从自己的叙事公式，有紧张刺激的内容，也有舒缓的内容，要搭配着来。
我们拿《花儿与少年6》的首期内容，来进行“三紧一松，高潮不断”的分析。比如说，姐姐们和少年们，在愉悦的氛围当中集合了，节目组又是发任务卡，又是发现金的。这些，都是在相对轻松的环境当中进行的。如果节目一直这么轻松下去，也就面对没啥看点的问题了。这是真人秀的必然。要想好看，就得有矛盾冲突，有行为障碍。
那么，这个节目，立马出现了第一个大障碍，姐姐们带的行李箱太多了，超重了。飞机场毕竟不是姐姐们家里开的，超重的行李箱，肯定需要重新付费的。上万元的行李托运费用，直接让姐姐们的行动经费捉襟见肘了。懂行的观众，当然知道这是假的，明星们怎么可能缺钱呢。但是，不懂行的观众们，则要跟着姐姐们着急了。多花了那么多钱，姐姐们稍后的行程，还有钱花吗？
近年来，鲜有原创音综能受到这么多人的喜爱，陌生的音乐对观众来讲远不如耳熟能详的旋律更吸引人。《音乐缘计划》为何能突出重围取得成功？
常驻歌手周深和薛之谦本来就是音乐圈的“梗王”，身为跑男常驻嘉宾的周深又很有主持人的自觉，把控流程控制进度，能迅速把所有人粘合在一起；其他几位歌手张靓颖、单依纯、刘端端、黄子弘凡等年龄差也不大，几期节目磨合下来，歌手们已经打成一片，玩得越来越开，氛围轻松和谐，聊天内容自然有趣，还有一些歌手圈特有的梗，令人会心一笑。歌手之间虽然有竞争关系，但并没有火药味，抢歌环节反而非常有趣，这样真诚新鲜又搞笑的综艺会受到观众的欢迎并不奇怪。
节目里几位常驻嘉宾的表现都可圈可点，几期下来贡献了几个质量很不错的舞台。最可惜的是薛之谦，已播出的三期节目他一首歌都没唱，可能也应了节目的名字——“缘分”不够。据悉他在之后的几期节目中演唱的歌曲数量也寥寥，倒是有几首创作人身份的曲子被别人演唱。身为歌手，在音综上不争取舞台，只做综艺效果，对他来说其实有点浪费时间。不过作为节目的投资人，薛之谦显然更在意发掘好的原创音乐，希望节目后续的歌曲质量能继续提升。
在这方面，周深就做到了舞台与综艺感二者兼顾：第一期节目，周深六张唱片全部送给了《沉默的羔羊》，又守着装置准点爆灯抢到了《只字不提》，音综玩出了“跑男”的策略，不仅综艺效果拉满，还为自己抢到了最受欢迎的两首歌，《沉默的羔羊》更是炸翻全场获得最具潜力金曲；第二期，周深又六张唱片all in+爆灯抢到了自己心仪的歌曲《颠倒之间》，再一次被选为最具潜力金曲，还为节目贡献了收视小高峰；第三期，周深与薛之谦尬舞的“地板动作”成为了又一大名场面，《等你》舞台复古风唱跳更是嗨翻全场。
